《雅典的帝国悖论——伯罗奔尼撒战争史》导读

发布者:王蔷馨发布时间:2023-06-06浏览次数:10

  

古希腊被视为西方文明的重要源头。

希腊世界的崛起,是因为一场战争:希腊人击退了此前急速扩张的波斯帝国,从此希腊各城邦自信心大增,民族荣誉感爆棚。近代以来的西方作家,也喜欢极力讴歌这次胜利的伟大意义。

希腊世界走向衰落,则就开始于伯罗奔尼撒战争。希腊最强大的两个城邦,是雅典和斯巴达。雅典在阿提卡半岛,斯巴达在伯罗奔尼撒半岛,从雅典人的角度说,和斯巴达人开战,就是对伯罗奔尼撒的战争,这是这场战争得名的由来。

所以谈到这场战争,近代西方人也常常痛心疾首。

正因如此,某种意义上说,理解这两场战争,堪称是了解西方的两把密钥。

关于这两场战争,古希腊历史学家,各提供了一部伟大的著作。

讲述希腊与波斯的战争的,是希罗多德的《历史》。那是一部视野开阔,想象力丰富,注重常识却不怎么讲究抽象的理性,洞察人性却有点过分讨好读者(其实是听众,因为希罗多德是公开讲述自己的作品的)的书,换句话说,这是一部读惯了《左传》《史记》的中国人,读起来也会觉得特别亲切的著作。

但修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》却完全不同。他的著作,清晰,明辨,注重史料来源,尤其是对历史因果律进行了深入的思考。

要对这样一部杰作进行整体评价,是颇为困难的事,这里仅提几个特别引人兴味的点:

雅典和斯巴达之间为什么会爆发战争呢?修昔底德详细梳理了许多具体争端出现的因果。修昔底德告诉读者,当时敌对双方本来颇为克制,是诸多偶然因素造成了严重后果,并且最终使局面变得不可收拾。但他同时指出,不要被这些细节蒙蔽了眼睛,竟以为战争本来可以避免。实际上当时斯巴达和雅典注定一战,因为斯巴达是希腊世界固有的霸权,而雅典是一个新崛起的强权,新强权必然要挑战旧霸权,而旧霸权也必然会回应这种挑战,这样战争将会变得不可避免。这个规律,被后世学者概括为“修昔底德陷阱”一词,频繁出现在各种媒体上。

和古希腊大多数有教养的人士一样,修昔底德对民主制度没有好感。他推崇的雅典领袖是伯利克里,伯利克里著名的《殉国将士葬礼上的演说》中,那段被广泛引用的台词:“我们的制度之所以被称为民主政治,是因为政权在全体公民手中……”云云,其实很可能不是演说原文而是修昔底德创作的,但修昔底德同时又强调,伯利克里之伟大,正在于他引导人民,而不是被人民引导,俨然是只有虚伪的民主才是好民主的意思。

伯利克里之后,雅典激进民主派的领导克里昂的演说风格则截然不同,他只使用简单的词汇和句型,观点十分极端,赤裸裸的鼓吹雅典的利益而不加道德说辞的掩饰,演说时辅以夸张的动作制造效果,这强烈的画面感,今天的读者可能尤其觉得如在眼前。

还有就是,修昔底德的文风,给人感觉是十分客观冷静,以致于有人说,如果不知道作者的身份,你很难判断他是雅典人还是斯巴达人,甚至于仿佛是个对这场战争绝对超然的外星人。但仔细寻味他对一些事件的叙述,还是可以发现他的雅典立场其实极为坚定。如何把你的宣传做得不像宣传,这可能是一门格外需要学习的技巧。